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Encontramos una relación muy directa entre la experiencia espacial de la arquitectura y 
la mirada práctica en la fotografía. El espacio como tal no existe hasta que un ser toma 
la decisión de recorrerlo. Esta experiencia de habitar el espacio se produce en un tiempo 
determinado. Del mismo modo en la fotografía un instante atrapa una mirada dilatada en 
el tiempo, que existe antes y después. Arquitectura y fotografía son pues dos experiencias 
que se desarrollan en el binomio espacio-tiempo.
We find the architectural spatial experience strongly related to the practical gaze in 
photography. Space does not exist until someone decides to cross it. The experience of 
inhabiting the space is produced at a particular time. In the same way, in photography, 
an instant catches a dilated gaze at the time, that exists before and after. Architecture and 
photography are two experiences that are done in the time-space binomial.
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“La tarea del arte y de la arquitectura generalmente consiste en reconstruir la experiencia 
de un mundo interior indiferenciado del que no somos simples espectadores, sino al que 
pertenecemos inseparablemente. En las obras artísticas, el entendimiento existencial surge de 
nuestro encuentro mismo con el mundo y con nuestro ser-en-el-mundo”.
Juhani Pallasmaa1
mirada
Cinco son los sentidos que acompañan al ser humano desde el comienzo de los 
tiempos en la cultura occidental. Antes de la Grecia clásica ya se consideraba a la vista 
como sentido principal entorno a la cual giraba la mayor parte del pensamiento. Platón 
consideraba la vista como el mayor don del ser humano y Heráclito escribió en uno de sus 
fragmentos que “los ojos son testigos más exactos que los oídos”.
Peter Sloterdijk resumió perfectamente la importancia del sentido visual dentro 
de la filosofía: “Los ojos son el prototipo orgánico de la filosofía. Su enigma consiste en que 
no solo pueden ver, sino que son capaces de verse a sí mismos viendo. Esto les otorga una 
prominencia entre los órganos cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento 
filosófico es en realidad únicamente ojo-reflexivo, ojo-dialéctico, se ve a sí mismo viendo”2. 
El descubrimiento de la representación en perspectiva en 1425 por parte de Filippo 
Brunelleschi, también ayudó al ojo a mantener su posición principal dentro del mundo 
perceptivo. 
No obstante, no solo se ha dado importancia al sentido de la vista; Walter J. ong en 
su libro Oralidad y escritura, estudia el tránsito de la cultura oral a la escrita analizando su 
impacto en la conciencia humana y el sentido colectivo: “el giro del lenguaje oral al escrito 
es en esencia un cambio del espacio sonoro al espacio visual[…] la impresión reemplazó 
el persistente predominio del oído en el mundo del pensamiento y la expresión por el 
predominio de la vista, que tuvo sus inicios en la escritura”3.
Para algunos, por lo tanto, la vista no era el sentido principal. Lucien Febvre 
también afirmaba que, en ocasiones, en el siglo XVI se daba una mayor importancia a 
los sentidos auditivo y olfativo, se olía el aire y se captaban los sonidos, no siendo hasta 
Kepler(1571-1630) o Gerard Desargues (1593 -1662) cuando la vista adoptó un papel 
hegemónico y activo en la geometría de las formas.
rené A. Spitz nos habla, en uno de sus libros, acerca de cómo toda percepción 
comienza en la cavidad bucal, sirviendo la boca como puente primigenio entre la recepción 
interna y la percepción exterior4.
Estos son tan solo unos pocos ejemplos sobre cómo el sentido visual ha ido 
buscando su puesto principal frente al resto de los sentidos a lo largo de la historia. No 
obstante no podemos excluir ninguno de ellos cuando hablamos de mirar. 
El ojo colabora con el resto de los sentidos pudiendo considerarse como extensión 
del sentido del tacto. La mirada no incluye solo el sentido visual; el ojo toca y la mirada 
implica por tanto un tacto inconsciente. George Berkeley, filósofo y clérigo irlandés del siglo 
XVIII, asociaba el sentido visual al táctil suponiendo que la percepción de la materialidad, 
la distancia y la profundidad espacial no serían en absoluto posibles sin la cooperación de 
la memoria háptica. Posterior a Berkeley, Merleau-Ponty describe en su filosofía sensorial 
cómo “a través de la vista tocamos el sol y las estrellas”. Ayudados exclusivamente de la vista 
y dejando de lado el sentido del tacto, no seríamos capaces de apreciar con totalidad la 
profundidad o la distancia.
No podemos por tanto caer en el error de asociar la mirada única y 
exclusivamente con el sentido visual. Es importante aclarar, antes de seguir, la relación 
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que existe entre los verbos mirar-ver con los sustantivos mirada-vista: cuando miramos lo 
hacemos a través de la percepción, que no hay que confundir única y exclusivamente con 
el sentido de la vista. La vista es una lectura, leemos lo visible, sin embargo la mirada se da 
dentro de un espacio de la mirada, en el cual se encuentran diversos factores que hacen 
visible aquello que, a priori, resulta invisible. Las imágenes fotográficas representan la 
mirada y no la realidad, dejándonos ver las inquietudes personales que se encuentran en 
el interior de quien las realiza.
Un escritor da cuerpo y pone en palabras su imaginación, proyectando el mundo 
en la intimidad. Con la fotografía se proyecta la intimidad del fotógrafo en el mundo, 
pasando de ser una mirada individual del él mismo a una mirada colectiva de todos los 
que las observan; ya pasó la época en donde las imágenes eran herramientas para dar a 
conocer el mundo y hacernos llegar aquellos lugares que nos eran inaccesibles. La fotografía 
pertenece, pues, a dos mundos: por un lado, la realidad que plasma de una manera literal 
lo que ha sido captado a través del obturador, y por otro, la mirada íntima del fotógrafo, el 
cual selecciona un trozo de mundo transformándolo en algo de si mismo. La realidad que a 
priori nos pasaba inadvertida, se convierte en visible, al mismo tiempo que lo visible pasa a 
ser objeto de la mente. “Tomamos de nuestra relación visual con el mundo los materiales de 
nuestras operaciones mentales que tan pronto son orientados hacia nuestra consciencia, 
como hacia el pensamiento”5. La mirada, o mejor dicho el espacio de la mirada, se convierte 
en el elemento de la comunicación.
Gabriele Basilico, arquitecto y uno de los fotógrafos más reconocidos a nivel 
internacional, fotografía la forma e identidad de las ciudades. Con frecuencia trata el tema 
de la experiencia de los lugares, tema principal de la Mission photographique de la DATAr6, 
proyecto en el que participó en los años ochenta. Estamos ante un cambio constante del 
escenario que tenemos delante: ciudades, conurbaciones o grandes metrópolis están 
sufriendo numerosos cambios a diario; las ciudades son seres vivos dotados de órganos que 
respiran día y noche. Considera su labor como la de un traductor que se encarga de hacer 
accesible y comunicar, gracias a su mirada, aquello que para él significan las experiencias 
de los lugares. Basilico distingue dos maneras de aproximarse a la experiencia espacial: por 
un lado la perspectiva aérea –preferida por la Mission photographique y heredada de los 
pintores paisajistas– y por otro lado la visión a pie de calle. No es partidario de renunciar 
a la escala de lo próximo, apostando por el cansancio satisfactorio del flâneur que recorre 
las calles desde una dimensión humana, permitiéndole sentir el espacio a su alrededor: 
caminar, mirar, medir, relacionarse. 
París esconde extraños recorridos a través de sus calles repletas de transeúntes 
que las recorren a diario. Sophie Calle, tras un viaje de ocho años, vuelve a su ciudad de 
origen sintiéndose una extraña en su propia ciudad, no reconociendo prácticamente nada. 
La artista decide volver a conocer París a través de la mirada y descubriendo las rutas 
ocultas de los transeúntes que circulan por ella día tras día. De esta manera lleva a cabo 
Fillatures Parisiennes en 1978. La incertidumbre como motor de acción. La mirada hacia un 
desconocido establece una relación a través de la cual el otro se convierte en un aliado. La 
ciudad se muestra como un bosque, donde lo esencial es saber perderse y Calle, como una 
cazadora, busca una nueva lectura de las huellas que esconde la ciudad a través de esa 
particular mirada.
Una serie de elementos ruinosos adoptan el carácter de monumento –un puente, 
una torre de bombeo, largos tubos que conducen el agua desde el estanque hacia el río, 
viejas vías de tren– a partir de que en 1967, robert Smithson realiza su conocida obra Un 
tour por los monumentos de Passaic. El artista con su cámara colgada al cuello recorría lo 
que él mismo entendía como un territorio cargado de potencialidades donde el paisaje 
que observaba parecía tener ruinas en reversa, es decir, edificaciones que finalmente algún 
día serían construidas. Smithson deambula por lugares que jamás han sido transitados 
ana matos
240 INTEr CoNFErENCE_2016_INTErSECCIoNES / INTErSECTIoNS
profundizando en los elementos que le rodean, espacios vacíos y olvidados, territorios del 
olvido que adoptan el carácter de una nueva naturaleza entrópica. Aquello que a priori 
podría calificarse como decadente, cobra forma a partir de la mirada del artista. Estructuras 
deshabitadas como heridas en mitad de la naturaleza, son reinterpretadas, aceptándolas en 
su nueva condición monumental.
Berenice Abbott había aprendido de su maestro, Eugène Atget, a entender el tejido 
urbano como un ser vivo que va modificándose a lo largo de generaciones por el uso y 
las condiciones climáticas. Las fotografías tanto de Atget como de Abbott no se centraban 
en mostrar una arquitectura fija y estable de la ciudad, sino que “intentaban sacar a la luz 
el flujo de actividad de la metrópoli, la interacción entre los seres humanos y las solidas 
construcciones arquitectónicas, todos ellos chocando unos con otros con el paso del 
tiempo”7. Sus respectivas miradas seleccionan un aspecto de la realidad que de otro modo 
pasaba inadvertido. 
tiempo
Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo. Como el pobre ignorante del relato de Kafka, 
estamos ante la imagen como Ante la Ley: como ante el marco de una puerta abierta. Ella no 
nos oculta nada, bastaría con entrar, su luz casi nos ciega, nos controla. Su misma apertura –y 
no menciono al guardia– nos detiene: mirarla es desearla, es esperar, es estar ante el tiempo. 
Pero ¿qué clase de tiempo?
Georges Didi-Huberman8
Una de las principales invenciones del pensamiento clásico griego fue la 
contraposición entre el discurso histórico y el discurso filosófico. Ambas compartían el 
hecho de diferenciarse del relato mítico, no obstante cada una desde su propia perspectiva 
pero siempre con un tema en común: afrontar el problema del tiempo. Frente al tiempo de 
los dioses, surgen dos nuevos tipos de temporalidad: el tiempo de la naturaleza, tiempo de 
la physis y el tiempo de los hombres, tiempo de la pólis.
Kósmos humano frente al kósmos natural. El orden político y el orden físico 
responden ahora a una misma ley de jerarquía y repetición. El tiempo, por tanto, ya no es 
una línea cronológica que avanza de manera continua, no es solo sucesión sino también 
repetición: depende de un principio (arché) divino concebido como inmóvil y eterno. El arché 
es el centro de procedencia y retorno de todo tiempo. Entre estos dos extremos oscila todo 
el pensamiento filosófico griego: chrónos y aión.
Chrónos se refiere a un cierto intervalo de tiempo, un tiempo determinado: día, 
noche, el hoy, el día de hoy, la hora, etc. La ilimitada sucesión de tiempo. Suma de todos los 
tiempos.
El Aión hace referencia a los grandes ciclos del kósmos (eones). El Tiempo como 
vida siempre viva, sin principio ni fin, es decir, la Eternidad como simultaneidad de todos los 
tiempos. Un juego, en principio, interminable. 
El Tiempo, en Grecia, es pues la suma actual, simultanea o sucesiva, de todos los 
ahoras o instantes. El Aión como la suma simultanea de tiempos o el Chrónos como suma 
sucesiva de tiempos.
De los griegos también hemos heredado un tercer término que se refiere al tiempo 
pero que no es ni Chrónos ni Aión: el Kairós. 
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Kairós hace referencia a un momento, un intervalo de tiempo relativamente breve 
pero que no es el del instante actual: no se trata de un instante objetivo ni un presente 
subjetivo. Es el momento adecuado, la ocasión propicia, la oportunidad.
La mirada la construimos en instantes de oportunidad. El verdadero contenido 
de la mirada es invisible, ya que no se constituye a través de ninguna forma concreta sino 
del tiempo. La fotografía, como la arquitectura, música o pintura surgen a través del acto 
humano. Este ejercicio no se resuelve en la indecisión de qué espacialidad experimentar, 
sino en la elección de en qué momento X o Y hacerlo. Es por ello que el tiempo que más nos 
interesa es el tiempo kairológico, el tiempo de la oportunidad.
Tres son las principales características que definen el tiempo kairológico: 
- El kairós es la ocasión, única y pasajera. Es irrepetible, y por lo tanto, nunca es 
presente, pertenece siempre al pasado o al porvenir: lo que nunca ha llegado o lo 
que ya se ha ido. Lo uno y lo otro, o mejor, la indecisión entre lo uno y lo otro. 
- No es solo del tiempo físico ni del tiempo psíquico, sino de ambos 
simultáneamente. El Kairós es a la vez un estado de cosas y una disposición del 
alma. Solo se puede hablar de ocasión u oportunidad cuando se tiene un escenario 
concreto. El Kairós, por lo tanto, no es lo que en él sucede en una unidad de tiempo 
abstracta, sino que el acontecer como tal es lo que puede llegar a ser Kairós en un 
momento y lugar determinados. Es por esto que no se puede separar tiempo y 
espacio, puesto que la ocasión se refiere a un momento y a un lugar. El Kairós es 
pues el tiempo del acontecimiento.
- Darse cuenta de la ocasión es lo más difícil, pero también lo más importante 
para el hombre: el hombre decide su destino o el destino decide la suerte del 
hombre. El Kairós es la ocasión adecuada para la decisión, la ocasión propicia para 
la acción. Por ello, el Kairós no es un estado de cosas, ni una disposición del ánimo, 
sino un cruce entre ambos. Este cruce se produce justo cuando el alma decide y 
actúa en el mundo, cuando las cosas se convierten en escenario y las personas en 
personajes.
Berenice Abbott, a su vuelta a Nueva York, tras una estancia en París, comenzó a 
desarrollar el que sería uno de los trabajos más importantes de su carrera como fotógrafa 
documental, Changing New York, que culminaría con la publicación de un libro en 1939. 
Abbott escribía que “el tempo de la metrópoli no es el de la eternidad, ni siquiera el del 
tiempo, sino el del instante que se esfuma”9. 
Una fotografía no es una pintura, ni un poema, ni una sinfonía, ni una danza. Una fotografía 
no es solo una imagen bonita, ni debe ser un ejercicio de técnicas contorsionistas. Una 
fotografía es, o debería ser, un documento significativo, una afirmación penetrante que puede 
ser descrita con un término muy sencillo: selección. La selección del contenido apropiado a la 
imagen viene de una delicada unión entre un ojo adiestrado y una mente con imaginación. 
Pero en realidad el ojo no puede ser mejor que la filosofía que lleva detrás. Aún estoy por ver 
una buena fotografía que no sea a la vez un buen documento. 
Berenice Abbot10
Lo que vemos no cobra importancia más que cuando es mirado ¿de qué sentido goza 
un objeto al que nunca se ha mirado? Cuando decidimos mirar algo, la realidad que nos rodea 
cobra forma, se convierte en escenario y se carga de significado. Ludwig Wittengenstein decía 
que la filosofía trataba de lo no dicho. Apropiándonos de esta afirmación, podríamos decir que 
la fotografía trata de lo no mirado; si no se ha mirado es como si no se hubiera dicho, por lo 
tanto, podríamos decir que la fotografía trata de lo no dicho.
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espacio
resulta abrumador pararse a pensar una definición para el espacio, incluso decidir 
tipos de espacios distintos: matemático, físico, geométrico, finito, infinito, ilimitado, real, 
ficticio, etc. Pese a esta gran variedad, lo cierto es que el espacio, aun sin haberlo concretado 
todavía, podemos afirmar que es una realidad en nuestra experiencia sensorial. 
De la misma manera que veíamos al principio cómo dentro del espacio de la mirada 
no solo había cabida para el sentido de la vista, el hombre percibe el espacio desde sus 
cinco sentidos.
El espacio como tal, podríamos decir que no existe. El espacio es desde el 
momento en que alguien lo mira, lo habita e interactúa con él. Muchos artistas, escultores 
y arquitectos han jugado con la espacialidad del mundo, creando maneras de habitar el 
espacio para aproximarnos a distintas experiencias multisensoriales donde, gracias a los 
recorridos, las luces, sombras, amplitudes o cegamientos nos acercan a un entendimiento 
del espacio propio y personal en cada ejemplo concreto. 
olafur Eliasson, con su obra Your blind passenger, envuelve al individuo en una 
espacialidad donde consigue desorientarte por completo llevándote a una perdida de 
cualquier referencia posicional. Te insertas en un espacio habitado por una neblina, de una 
gran densidad y un fuerte carácter cromático, la cual te impide distinguir nada más allá de 
un par de metros. Caminas sin rumbo a través de la niebla consiguiendo sentir que levitas, 
pasando de un color a otro sin apenas darte cuenta. Tocas, hueles, ves, habitas el color.
Uno de los arquitectos más destacados en el siglo XX, por el excelente empleo que 
hizo del uso de la luz y el color en sus espacios arquitectónicos, fue Luis Barragán. Para él, la 
luz y el color influyen directamente en el estado de ánimo de las personas que habitan los 
lugares y es por ello que se vuelven las herramientas principales en su hacer arquitectónico. 
No obstante, cada herramienta demanda un tiempo necesario. Barragán comienza a 
proyectar desde la luz e introduce el color posteriormente cuando la construcción ya está 
terminada, pero la espacialidad no ha llegado a su punto final: el color es un complemento de 
la arquitectura. También es útil para añadir ese toque de magia que necesita un sitio. Uso el color, 
pero cuando diseño, no pienso en él. Normalmente lo defino cuando el espacio está construido. 
Entonces visito el lugar constantemente a diferentes horas del día y comienzo a “imaginar color.
José Manuel Ballester fue Premio Nacional de Fotografía en 2010 y es uno de los 
fotógrafos más importantes españoles del panorama nacional actual. Entiende la fotografía 
como un lenguaje al cual, hoy en día, se le pide un mayor nivel de exigencia debido al alto 
grado de democratización que ha sufrido en los últimos años, llegando prácticamente a la 
gran mayoría; ya no vale con la fotografía correcta. El artista contemporáneo tiene que volver 
a contextualizar buscando nuevas miradas, fijando la atención, una vez más, en aquello que a 
priori pasa inadvertido. Ballester trata de buscar una presencia humana, a través de las huellas 
que dejan las personas, sin necesidad de que aparezca literalmente la figura humana en sus 
fotografías; esta ausencia también la asocia al papel, en solitario, que representa el individuo 
frente a la sociedad actual repleta de medios tecnológicos. Uno de sus proyectos más conocidos 
son los retratos, de gran carácter poético, que hace a la ciudad de Sao Paulo fotografiando 
las arquitecturas de oscar Niemeyer. El contexto urbano no es más que una excusa para 
desarrollar una serie de reflexiones acerca de esas formas sensuales que para él representan la 
generosidad de la naturaleza, el clima, la extensión o la escala de la gran ciudad. 
No hay una sola manera de aproximarnos a la arquitectura, de la misma manera 
que tampoco la hay en fotografía. Cada espectador puede tener su propio estímulo, con lo 
que habrá tantas experiencias distintas como individuos entren en juego con esas imágenes 
o espacialidades.
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Un fotógrafo no hace fotografías, no parte de un folio en blanco. Las fotografías 
están en la cabeza. El mundo se despliega ante nosotros con gran generosidad y nosotros 
resolvemos visualmente nuestra relación con él. Lo interesante en la fotografía es lo cercano 
que nos puede llegar a hacer las cosas. El proceso fotográfico tiene una relación muy 
directa con el concepto que maneja Walter Benjamin de la huella, como la aparición de una 
proximidad por lejos que pueda estar lo que la ha provocado, es decir, hacer cercano lo lejano; 
y es que gracias a las fotografías podemos llegar a sentir muy próximo aquello que ya no 
está, de la misma manera que observándolas podemos llegar a inmiscuirnos en la mirada 
personal del fotógrafo que se desnudó ante nosotros cuando se paró a mirar el mundo. El 
fotógrafo habla con fotografía, la cámara no es más que una herramienta y somos nosotros, 
fotógrafos, quienes debemos aportar mediante el lenguaje de la imagen, un pensamiento.
Las fotografías deben estar elaboradas y por tanto el fotógrafo debe tener cierta 
implicación en el acto de fotografiar. Bernard Plossu suele decir que sus fotografías están 
hechas en un sesentavo de segundo más todos los años de su vida11. 
Luis Moreno Mansilla nos acercó la arquitectura como una experiencia en si 
misma: “La arquitectura ya no será un lienzo para dibujar la vida, sino un cristal, como el de 
Duchamp12, que ya no tiene ni cara, ni reverso, ni arriba, ni abajo. No se ve desde fuera; es 
la vida, somos nosotros”13. Podemos entender esto en el concepto que crea Le Corbusier 
de promenade architectural, entendiéndolo como un movimiento del pensamiento o una 
vibración de ideas, un viaje del cerebro. Le Corbusier a través de sus espacialidades y sus 
recorridos trata de hacernos llegar una experiencia que le fue propia en algún momento, 
una experiencia de su pensamiento fraguada en el propio taller del artista: su mente. No 
debe salir de la mano de un artista […] ninguna línea que antes no haya sido formada en su 
espíritu14.
Nos situamos frente al mundo con nuestra mirada como fotógrafos o como 
arquitectos. Nosotros, como autores, producimos una narración seleccionando aspectos 
de la realidad y aportando nuestro propio punto de vista, nuestra propia voz. Se desarrolla 
una relación muy íntima entre las espacialidades o aquello que fotografiamos –con su 
energía latente– y nosotros mismos. El desafío está en apropiarse de los lugares a través 
de nuestra mirada para saber transmitir la potencialidad intrínseca en los espacios o 
experiencias dándoles una forma sin desbaratarlas. El mirar, por tanto debe ser una labor 
de concentración, de selección, de creatividad desarrollada en un espacio de libertad.
Nunca sabremos dónde están los límites de nuestra percepción. El límite de nuestro 
ser-en-el-mundo viene marcado por nuestro mirar –saber, conocer, delimitar, intuir– 
personal, por ello no llegaremos a aprehender –y quizá también experimentar y disfrutar– 
ningún espacio que no haya sido alcanzado previamente por la mirada.
¿Qué es lo que no veo en lo que veo? Esta pregunta debería acompañar cada una de nuestras miradas
Bernard Noël15
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